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A sorpresa il capo della Protezione Civile, Guido Bertolaso, in occasione dei sei mesi dal
sisma, ha scritto una lettera
aperta  agli aquilani.  Un
commento inaspettato e irrituale scritto da «aquilano terremotato» per scelta. 
Vita ne propone il testo integrale. Nessun quotidiano nazionale oggi vi ha dedicato neppure una
riga.
Saverio Olivi

«Sono centinaia, dopo sei mesi, le famiglie che abitano case nuove e confortevoli. Sono
migliaia i ragazzi che hanno ripreso la scuola spesso in strutture realizzate a tempo di record.
Sono sempre meno coloro che ancora non hanno trovato una sistemazione buona almeno per
l'inverno. In sei mesi l'Italia intera ha partecipato a realizzare, all'Aquila, strutture che in
occasione di altri terremoti non si sono mai viste o hanno richiesto anni per essere completate.
La Protezione Civile e tutte le sue componenti e strutture operative, decine e decine di imprese
al lavoro, hanno trasformato L'Aquila e i Comuni del cratere in un cantiere aperto giorno e notte
per dare casa e servizi a un'intera città disastrata.

  

      

  

I primi risultati si vedono, sono concreti, sono reali, ma la realtà, che pure registra record
assoluti di tempestività ed efficienza, sembra sempre in ritardo rispetto al tempo della
nostra impazienza, della stanchezza che arriva alle ossa perchè abbiamo bisogno di
un'aria diversa per respirare, senza misurarci ogni istante col tempo che, a seconda dei
casi e dei ruoli, si traveste da soffio o diventa eterno sulla nostra pelle. Scrivo queste
cose, a sei mesi dalla catastrofe, perchè non mi sento ma sono aquilano, non mi sento ma sono
terremotato, perchè vivo da quel giorno gli stati d'animo, le ansie e anche le speranze di chi
vive qui, nelle condizioni che il sisma del 6 aprile ha disegnato.

  

Chi lavora con me da sei mesi, impegnato ogni giorno per rimediare ai guasti del terremoto, v
ive questa contraddizione di sentire che il tempo, i giorni, sono sempre troppo pochi
e troppo lunghi, troppo pochi per arrivare a tutto, troppo lunghi perchè non si vede bene la fine
del tunnel della precarietà nel quale nessuno, lo abbiamo giurato a noi stessi, deve restare
intrappolato. 
Non siamo terremotati perchè il sisma ci ha colpito ma perchè abbiamo scelto di esserlo
con gli aquilani
, siamo venuti da fuori e siamo rimasti, con l'idea forse banale e semplicistica che stava a noi
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per primi non andarcene, restare e lavorare senza risparmio di energie per dire coi fatti ai
cittadini dell'Aquila che non erano soli, che lo Stato c'era e c'è, che il terremoto non ha lasciato
nessuno senza percorsi possibili verso un futuro vivibile. Sono andato via dall'Aquila solo
quando la tragedia, il disastro, hanno colpito altre parti d'Italia, a Viareggio, a Messina in queste
ultime ore.

  

Viaggi da una catastrofe ad altre, da un dolore che conosco ad altre sofferenze e altre
amarezze. Per questo non ho bisogno di leggere i giornali, di ascoltare dichiarazioni, di scorrere
reportage, di prender parte al gioco inutile delle polemiche per sapere che il nostro compito in
Abruzzo non è ancora finito, che dobbiamo mettere in conto ancora giorni e giorni passati
lavorando senza badare alla fatica, spendendoci per limare un pò di tempo all'eternità di
chi aspetta e far stare più cose nel soffio di ogni giorno a nostra disposizione
. Chiedo al tempo, in questo giorno, di non impedirci di vedere ciò che abbiamo fatto e di
gioirne, insieme a quanti per primi sono arrivati a godere dei risultati dell'enorme sforzo che
ogni giorno si compie in queste terre. 
Chiedo al tempo che ci conceda una sua piega, per ricordare quanta strada abbiamo
fatto in sei mesi, dai primi soccorsi alle esequie delle vittime, dalla visita del Papa alle
decisioni del Governo per far fronte all'emergenza, dal G8 ai piani per le nuove
costruzioni, dalle prime case finite a quelle che stanno sorgendo, dai giorni della
mobilitazione solidale degli italiani fino all'oggi, che vede ancora migliaia di persone al
lavoro, che hanno stabilito con l'Abruzzo e la sua gente un rapporto destinato a durare.
Chiedo al tempo, infine, di lasciarci vedere il termine dell'attesa
.

  

Oggi è il sei ottobre 2009. Sei mesi dal sei aprile. Sei mesi, che sono un soffio e
un'eternità insieme. Un soffio, per chi prepara progetti e li mette in atto, scontrandosi con la
realtà dei "tempi tecnici" necessari per fare qualsiasi cosa. Un'eternità, per chi aspetta una
normalità che sembra non arrivare mai, costretto a una vita da rifugiato anche se ha scelto di
vivere a pochi metri da casa, obbligato a far passare il tempo senza avere il comando dei propri
giorni per decidere come viverli. Come capita sempre nella vita, a distruggere basta un attimo,
per costruire serve tempo. Una città, un territorio sono come una famiglia, un'impresa, una
qualsiasi altra realizzazione sociale dell'uomo. Quando l'amore non è coltivato ogni giorno,
quando si lavora oggi senza pensare a domani, quando si sta insieme per motivazioni che un
giorno erano chiare, ma sulle quali non si è avuto la prudenza di lavorare, qualsiasi crisi può
sfasciare tutto quello che abbiamo costruito, su cui abbiamo scommesso, che abbiamo
considerato un bene acquisito una volta per sempre. Le famiglie si dividono, le imprese
falliscono. Comincia, inevitabile, una stagione di ripensamenti, spesso di accuse agli altri
perchè non ci hanno capito, non hanno riconosciuto le nostre ragioni, hanno mandato a rotoli i
nostri progetti. Chi resta da solo e senza risorse, chi si ritrova dall'oggi al domani senza lavoro,
chi si accorge che il racconto delle proprie esperienze di dramma, col loro strascico di paure e
incubi notturni, ottiene un'attenzione sempre minore, distratta, svogliata: sono queste le sole
persone che possono capire cosa sono sei mesi nella vita di chi se l'è vista distrutta.
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Il terremoto, la distruzione: nulla è più come prima, niente lo sarà mai più. Il terremoto
parte dalla terra e arriva dentro ciascuno, dentro le famiglie, le comunità, le città, si
installa come un ospite non voluto che è impossibile allontanare. Una presenza che
cambia peso e intensità col passare dei giorni.

  

I primi sono quelli del lutto, dei soccorsi, dei senzatetto da mettere al riparo. Poi ci sono quelli
della solidarietà, tra chi è venuto ad aiutare e chi ha trovato rifugio, dell'accoglienza, della voglia
di far festa per ogni piccolo segno di vita buona, come una scuola che riapre o la nascita di un
bimbo che diventa simbolo di speranza per tutti. Poi ci sono i giorni duri del tempo che rallenta,
delle televisioni che non hanno più inviati, della routine dei campi che si vive con il fastidio
crescente di essere come separati, da quei teli blu, dal resto del mondo e dal proprio futuro.
Adesso è il periodo del tempo che non passa, perchè ogni entusiasmo si è raffreddato, e ogni
attesa provoca dolore, perchè, costretti dalle cose ad essere realisti, a guardare in faccia la
realtà per com'è, arriviamo a non sopportarla più. Anche i fatti positivi che pure accadono
intorno a noi sono condivisi con riserva, se riguardano altri e non il proprio futuro».

  

Guido Bertolaso
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